Шхуна из Варны везёт в Англию пятьдесят ящиков с землёй. Каждую ночь пропадает матрос, а в трюме кто-то шепчет на чужом языке.
У Деметры на борту девять человек и груз, о котором капитан знает только адрес: Уитби, контора поверенного. Через неделю после Дарданелл пропадает первый матрос. Потом второй. Туман не уходит, ветер гонит шхуну прямо на север.
По ночам на палубе стоит высокий худой человек. Он говорит с тобой спокойно и вежливо, словно хозяин дома. Граф просит немногого: не трогать ящики и держать курс. Взамен обещает, что ты увидишь берег Англии. Компас врёт, юнга молится на корме, а над водой то и дело пролетает большая летучая мышь.
Помощник капитана вооружился ножом и хочет вскрыть трюм. Капитан пишет в судовой журнал и держит под рукой верёвку для штурвала. Ты между ними и тенью на мачте. Кубик решит, кто переживёт ночной шторм у Уитби.